一堂好的语文课，存在三种境界：人在课中、课在人中，这是第一重佳境；人如其课、课如其人，这是第二重佳境；人即是课、课即是人，这是第三重佳境。境界越高，课的痕迹越淡，终至无痕。因此，课的最高境界乃是无课。

第一重佳境，关键是一个“在”字。我“在不在”课上，这很重要。有人会觉得奇怪，我在上语文课，我怎么可能不在现场呢？我觉得，此处的“在”大概涉及到三个层次，第一层次叫“身在”，持“奇怪论”者，大多是“身在论”者，因此，对奇怪也就不足为怪了；第二层次是“意在”，指教师能全身心的投入课中，一心一意、专心致志，这一层次已经触及我所讲的佳境了；第三层次是“思在”，笛卡尔有言“我思故我在”，课能上出自己的思考、上出自己的思想，这才是哲学意味上的一种“人的存在”。有些老师是在上课，身在、意也在，但他上的不是经由自己独立思考、独立批判、独立创造的课，而是人云亦云的课、照本宣科的课、囫囵吞枣的课，这就是“身”在场而“思”缺席的课。严格地说，第一重佳境，应该是“思在”之课。这重佳境的实现，关键在于坚持和尊重自己的独立思考。上经过自己思考的课，才能进入佳境。

第二重佳境，关键是一个“如”字，“如”者，不仅谓“好像”之义，更谓“适合”之义。课的风格，就像你的性格、你的人格。也因为课的风格与人的风格在深层次上具有同构之故，才称得上真正意义的“适合”。对待“课”，既有“事业”的态度，也有“科学”的态度，更有“艺术”的态度。“如”的境界，已是自觉地将课作为一种艺术加以追求了。艺术的成熟，常常以“风格”的形成为重要标志。形成课的风格，我以为在很大程度上取决于对自我、对主体的一种深刻尊重和理解。人越是高扬主体性，越是彰显自己的人格特征和魅力，课的风格也就越鲜明、越自然、越具魅力。从这个意义上讲，最好的风格就是“本色”。本色的课拒绝机械模仿、拒绝东施效颦、拒绝削足适履。人格的洒脱一定折射为课的洒脱，人格的严谨自然融化为课的严谨。实现这重佳境，关键在于上最适合于自己的语文课。

第三重佳境，关键是一个“即”字，“即”者，“当下”也、“实现”也，“即心即佛”也。你的人生，存在于课的每一个当下；课的每一个当下，成就了你的人生。语文人生、人生语文。糟糕的、浮躁的、粗野的、暴戾的语文课成就了你糟糕的、浮躁的、粗野的、暴戾的人生；反之，诗意的、宁静的、优雅的、温婉的语文课成就了你诗意的、宁静的、优雅的、温婉的人生。这实在是职业生命的不二法门。自然，此处所言为佳境，当是语文课的一种积极的当下的实现。我在上课，但我同时又是在享受上课。我在课堂上彻底敞开，全然进入课堂中的每一个当下，和学生情情相融、心心相印，我彻底打开自己的生命，让生命中的每一个细胞、每一寸肌肤去感受、去触摸、去体认课堂中的每一个当下，我会在不经意间邂逅生命的高峰体验，我会在课堂上率性而为，和学生一起欢笑、一起流泪、一起沉思、一起震撼。于是，我就是课、课就是我，我和学生一起全然进入一种人课合一的境界。这种境界是什么？这种境界就是诗意，就是自由，就是深深的幸福感。要实现这重境界，关键是要体验、把握语文课的每一个当下。

进入“即”的境界，也就是夫子所谓的“从心所欲不逾矩”了。“课”的所有规范、所有准则，因为嵌入了自己的生命和灵魂，成为自由和率性的道场。无课的课，才是课的最高境界。